Imagine uno de esos polvorientos y precarios asentamientos informales que el mundo suele contemplar desde lejos, a través de fotografías tomadas en África, Asia u Oriente Próximo: chozas y carpas levantadas con ramas, plásticos, lonas y chapas, donde sus inquilinos sobreviven entre la pobreza y la indefensión, suspendidos en una incertidumbre permanente. Ahora imagine un asentamiento que reuniera a más de 82 millones de personas, es decir, prácticamente la población de Alemania. Pues es real, aunque no estén todos juntos: es la cifra de seres humanos que vivían desplazados dentro de su propio país a finales de 2025 tras haber huido de un conflicto armado o de un desastre, según las últimas estimaciones del Centro de Monitoreo del Desplazamiento Interno (IDMC, por sus siglas en inglés), el organismo de referencia global para medir y analizar este fenómeno, que ha publicado su informe anual este martes. Los hallazgos de este año retratan un fracaso colectivo: el de un mundo incapaz de proteger a millones de personas de conflictos cada vez más destructivos y de catástrofes climáticas provocadas o agravadas por la acción humana.
La inmobiliaria gallega Fadesa anunciaba en septiembre de 2004 un enorme proyecto en el municipio de L’Aldea (Tarragona, 4.600 habitantes) de más de 1.300 viviendas que se proponía empezar a vender sobre plano solo tres meses después de comunicarlo a bombo y platillo. En plena burbuja, varios inversores –entre ellos algunos bancos— incluso se hicieron con paquetes de pisos para luego revender por su cuenta. Más de dos décadas después, lo que fue un campo de melocotoneros sigue ocupado por edificios a medio levantar, con calles y farolas rodeadas de arbustos. Tras varios intentos fallidos de reactivar el proyecto, el alcalde del municipio, Xavier Royo, explica que un promotor local por fin está dispuesto a hacerse cargo de él. “Es un grupo que quiere construir y no especular con esos terrenos. Por ahora, estamos hablando y negociando con ellos para desencallar el proyecto”, asegura. Se llegó a pensar en darle otro uso, como el logístico. Pero al final se optó por un proyecto residencial más modesto. “La crisis de la vivienda actual nos hace pensar que ahora construir vivienda tiene sentido”, añade.
Hace años que los empresarios españoles se quejan de que no encuentran mano de obra suficiente, que pese a la elevada tasa de paro, en muchas ocasiones no consiguen personas dispuestas a trabajar. Tras escuchar esas protestas, el Gobierno accedió en 2023 a la histórica petición patronal de ampliar el catálogo de ocupaciones de difícil cobertura, la lista de oficios que permite a las empresas reclutar en el extranjero. Son profesiones en las que se concluye que no hay mano de obra suficiente y por ello el Ejecutivo autoriza contratar en origen. Una de ellas es la construcción, pero el resultado ha sido escaso: el año pasado apenas se alcanzaron 1.500 contrataciones en el sector por esta vía. La patronal dice que apenas se recurre a ella porque es “muy lenta” y exige “mucha burocracia”, mientras que los sindicatos echan en cara a los empresarios que no la utilicen tras tanto insistir en ella. De fondo, está la pelea en el seno del Gobierno al respecto, con visiones enfrentadas de la ministra de Seguridad Social, Elma Saiz, y la vicepresidenta segunda y ministra de Trabajo, Yolanda Díaz.
La milicia libanesa Hezbolá ha encontrado una grieta en el muro defensivo israelí para la que el Estado judío todavía no tiene una solución definitiva. Tras más de dos años de conflicto en los que la Cúpula de Hierro, el sistema de defensa antiaéreo israelí, ha frenado la mayoría de cohetes del grupo proiraní, Hezbolá ha puesto en práctica durante la última escalada un tipo de dron que burla ese sistema tradicional. Estos aparatos no tripulados, empleados ya desde tiempo atrás por rusos y ucranios, se manufacturan por pocos centenares de euros con productos disponibles en el mercado civil y han causado ya, al menos, cuatro muertos -el último, anunciado el lunes- y varios heridos graves entre los soldados y los contratistas israelíes. “Su uso es incluso más fácil que un videojuego”, afirma Yehoshua Kalisky, investigador sénior del Instituto Nacional de Estudios de Seguridad de Israel (INSS).
En la garita del control de llegadas del aeropuerto de Ereván, capital de Armenia, el policía examina con cuidado la documentación. La aprueba y planta el sello en el pasaporte del recién llegado. En ese sello ya no está el monte Ararat, la montaña que tanto significa en la historia del pequeño país del sur del Cáucaso. Hace menos de un año aparecía. Lo eliminó hace unos meses el Gobierno del primer ministro, Nikol Pashinián, el mismo que siempre luce un pin bien visible en su solapa con el contorno geográfico del país sin incluir Nagorno Karabaj, el enclave por el que ha habido tres guerras con Azerbaiyán desde que cayó la Unión Soviética en 1991.
Parece que fue hace un siglo cuando Pedro Sánchez quiso iniciar su mandato presidencial con la acogida a un barco cargado de náufragos. El resto de países, con la Italia de Salvini entonces a la cabeza del giro autoritario, se negaban a aceptar el desembarco del Aquarius con sus emigrantes extenuados y hambrientos. El Gobierno español se marcó un guiño de humanidad. En un mundo cargado de gestos brutales contra los pobres y desfavorecidos cabe aplaudir cada guiño de humanidad porque nos va el prestigio de especie en ello. Esta última semana fue noticia otro barco marcado por el desprecio generalizado. El MV Hondius rozaba Cabo Verde cuando se desató la alarma por el contagio de hantavirus entre su pasaje. El pánico condujo de nuevo a una precipitada reacción de desprecio por los valores humanos. En lugar de idear la fórmula más razonable para rescatar a los pasajeros comenzó una carrera desalmada por quitárselos de encima. Daba un poco de pena oír, como si eso fuera lo capital, que entre los atrapados en el barco había 14 de nacionalidad española. La acogida del Gobierno nos salvó de entregarnos a la profunda debacle moral. Ya Groucho Marx preguntó hace un siglo: ¿que si somos personas o roedores? Tire un trozo de queso al suelo y se lo demostraremos.
Un bizcocho de más de 100 años, perteneciente a la expedición del capitán Robert Falcon Scott, fue hallado en 2017 en la Antártida en excelente estado. Tuvieron que morir el propio Scott, Evans, Wilson, Bowers y Oates para que nos enterásemos de que el budín es comida de supervivencia. La sintonía podría ser Héroes de la Antártida, de Mecano, pero también Con las manos en la masa, de Vainica Doble. Las catástrofes no avisan; por eso nos pillan sucumbiendo a vicios inconfesables. Tuvieron que morir 14,9 millones de personas para que viésemos que los andamiajes de nuestra economía los sostienen las personas peor pagadas y que, llegado el colapso, lo único que nos preocupa es tener un arsenal de cerveza y papel para limpiarnos el trasero. Han tenido que fallecer dos personas entradas en años a causa de un virus despiadado para que el vulgo se entere de que existen “buques de expedición” a los que se suben turistas con muchísima pasta que pagan para que les hagan sentir que son biólogos (sin renunciar a menús con langosta y buenos postres). Los pingüinos no dan crédito cuando les ven llegar. El ya célebre MV Hondius era este tipo de embarcación. En lugar de una piscina con animadores bailando Georgie Dann, tiene una sala de conferencias científicas que se imparten en varios idiomas. Lo que nos lleva a descubrir un nuevo oficio: conferenciante de crucero. Los dos muertos por hantavirus eran un hombre y una mujer casados. Primero falleció él. Le metieron en una nevera quince días. En ese tiempo, su mujer estuvo recluida en su camarote hecha polvo, pero como la ciencia solo era una coartada para ver la Antártida, los expedicionarios no se alarmaron: “La señora estaba tan afectada que pensamos en la idea romántica de se murió de pena”, dijo uno. Lo que me lleva a recordar las palabras de otro: “Esto, para la gente que tiene cierta sensibilidad con los animales, es el mejor viaje posible, te permite ver un mundo sin humanos”. Ni personas.
La única incongruencia del despacho de Paco Guarido, alcalde de Zamora por Izquierda Unida (IU) y de 68 años, es que hay un Astérix y un Obélix en un estante pese a que a él le aburre el tópico de “aldea gala de la izquierda”. Lo demás, coherente, empezando por el politono de La Internacional de su teléfono. Hay una bufanda de Palestina, un viejo transistor, máscaras zamoranas y un señor canoso, campechano, con ropa cómoda. “Le dais demasiada importancia al personaje, yo soy uno más del grupo”, regaña amablemente ante su tirón, carne de titular: alcalde comunista en una ciudad conservadora que mantiene el sueldo de conserje escolar y a quien los vecinos paran por la calle. Guarido encara su último año de mandato, no de militancia, pues ha decidido apartarse y que este domingo se eligiera en asamblea al nuevo candidato de IU, el concejal Pablo Novo. “La gente valora que somos honrados y trabajadores”, aprecia, prometiendo “barrer la sede” si hace falta “y mirar obras como los jubiletas”.
No es común ver por la calle, en cualquier barrio y en cualquier momento, accesorios de un diseñador nacional. De hecho, es algo casi impensable. Pero esas mochilas de tela de colores con un aspa como logo son de Daniel Chong. Es ecuatoriano, pero desde que acabó la carrera en Argentina vive en España y provee a nada menos que 200 puntos de venta en todo el mundo desde su taller de Lavapiés, en el que trabajan doce personas. Lo suyo es una especie de milagro porque, además, como él mismo remarca, “si hubiera empezado la marca con una inyección económica no habría llegado a hacer el producto que hago”. La historia, obviamente, es mucho más larga, pero puedo resumirse así: la madre de Chong emigró a Pamplona y comenzó a regentar un taller de arreglos; él, que durante su carrera de Comunicación en Argentina hacía bolsos con retales y una máquina de coser “casi de juguete” para sacar algo para sus gastos, se vino a vivir con su madre cuando se licenció, y la cosa fue a más. “Utilizaba las máquinas de mi madre y sus retales e iba por las tiendas de Pamplona colocando las mochilas, empezaron a agotarse y vi un filón”. Se mudó a Madrid, se trajo a su madre, la cosa fue todavía a más y lo que eran retales terminaron siendo metros y metros de tela de varios proveedores. “Antes las mochilas eran únicas, y salían más caras. Ahora puedo hacer decenas del mismo modelo”, explica, Después encontró una fábrica en Elche, “Maricruz y Ramón iban a cerrar porque ya se han llevado todo a China. Estuve con ellos formándolos para la confección de los bolsos. Eran tres o cuatro y ahora son 16”.
El fuerte crecimiento de la población en los últimos años y el éxito de España como destino turístico han permitido a la economía española mantener un crecimiento notablemente superior al de los países de su entorno en años difíciles. Ese flujo ha sostenido el consumo, ha ampliado la fuerza laboral y ha hecho posible que el empleo alcance un récord de 22 millones de ocupados. Pero esa misma presión demográfica, que bordea los 50 millones de residentes y los 100 millones de turistas, ha tensionado el mercado de la vivienda, los servicios públicos y las infraestructuras, porque su desarrollo no ha ido acompasado a la nueva realidad española. No se han reforzado los cimientos del país y en algunos puntos amenaza colapso bajo el peso de la demografía.