No es nada fácil sacar estos cayucos abandonados tras su último viaje hasta el lugar más meridional de España. Se acumulan en la playa de La Restinga, en un pueblo de El Hierro, ahora desbordado y donde sus vecinos, que protestan en el muelle, se sienten abandonados por el Estado. El domingo pasado eran 26 los que esperaban turno ante la arena negra de ese paraíso volcánico que es Pinar de Hierro, como detallaba la periodista Luna Moya en el digital Atlántico Hoy. Es una labor que pide sus horas de trabajo para hacerlas desaparecer, borrando su origen. Están algunos buzos faenando en el agua, pero lo fundamental en aquel pequeño puerto donde trabajan los pescadores de la cooperativa local es contar con una grúa de gran tonelaje. Los cayucos pesan varias toneladas. Los más nuevos, construidos con fibra, unas 10 y 12, pero los antiguos, que se construyeron para un modelo de desarrollo tradicional, son de madera maciza y pueden llegar a pesar de 18 a 25 toneladas. Una vez fuera del agua, contó Moya, se cargan en camiones que se dirigen al punto limpio, allí los desguazan y los restos se trasladan fuera de la isla para ser tratados. La semana pasada una cámara de la televisión canaria, a las ocho de la mañana, mostraba en directo desde la lejanía cómo las olas movían el cayuco que se acercaba a la costa. No se podía percibir cuántas personas viajaban dentro. A lo largo del último mes, de día y de noche, no han parado de llegar más y más embarcaciones con jóvenes, niños y algunas pocas mujeres que han sobrevivido a una odisea cuyo destino es vivir la vida del hombre blanco. La nuestra. En la orilla, mientras tiritan y los auxilian, quedan las piraguas. ¿Queremos conocer el punto de partida?
Esta campaña está confirmando algo que se venía observando ya desde hace lustros, la radical transformación del ecosistema mediático y la perentoria necesidad que tienen los actores políticos de adaptarse a él. Un ejemplo. El supuesto “pinchazo” de Broncano en La revuelta con su entrevista a Abascal, o el de este último por negarse a acudir al “programa” de Jordi Wild han focalizado la atención pública durante varios días. Sobre todo, porque los medios más tradicionales empiezan a hacer el juego a estos chispazos de la actualidad que se sabe que entretienen y, por tanto, amplían la audiencia -la lectura, en el caso de la prensa-. Se hacen cómplices, así, de la creciente hegemonía del infotainment, encarnado hoy de forma predominante en el ciberespacio, por encima de lo que antes venía calificándose como “información seria y pausada”. Lo digo como la constatación de un hecho, no como el lamento por la pérdida de un mundo que ya no volverá.
Un buen debate electoral es útil para los ciudadanos: ayuda a establecer balance entre fortalezas y miserias de los partidos contendientes. Lo ha sido el diálogo a cuatro sobre asuntos económicos del viernes en la Sexta, con Ana Pastor.
De pequeño, Àlex Roca (Barcelona, 35 años) acudía al Camp Nou sentado sobre las piernas de su abuelo Enric, uno de los pocos lugares donde se sentía bien. “Los jugadores eran mágicos porque no me miraba nadie a mí, sino que todo el mundo miraba a los futbolistas”, recuerda. A los seis meses de vida, una encefalitis viral herpética le provocó una parálisis cerebral que le dejó movilidad reducida y dificultades en el habla. A los pésimos pronósticos médicos que marcaron sus primeros años se sumaron las miradas, las burlas en el colegio y las comparaciones con otros niños, que acabaron afectando a su autoestima. El deporte, sin embargo, le permitió encontrar un espacio de convivencia y se convirtió en una parte fundamental de su vida: completó dos maratones, el de Barcelona en 2023 y el popular de los Juegos Olímpicos de París en 2024. Coincidiendo con el Día Internacional contra la Violencia y el Acoso Escolar, celebrado esta semana, el atleta participa en una campaña de sensibilización sobre el bullying, una realidad que, según un reciente estudio, afecta al entorno de uno de cada siete alumnos en España.
Mohammed Al Jalis estaba durmiendo con su mujer y su bebé de dos meses cuando le despertó el agua colándose en su tienda de campaña en Deir El Balah, donde ha acabado malviviendo, desplazado desde Al Tufah, un barrio del este de Ciudad de Gaza hoy mayoritariamente en manos —hasta nadie sabe cuándo— de las tropas israelíes. “Pensábamos que la lona y la esterilla impedirían que entrara, pero nos sorprendió ver que se inundaba por completo”, recuerda. El matrimonio salió de la tienda con el bebé “sin saber adónde ir” para encontrarse a más gente en la misma situación: con la ropa empapada en medio del frío y la lluvia. “No pudimos salvar nada. Casi todo se mojó: la comida, la harina, las mantas, los colchones...”
En China, las historias de amor entre dos hombres las narran y consumen principalmente las mujeres. Y suponen un éxito cada vez mayor, que ha llegado hasta Europa o EE UU. El género literario danmei (algo así como “entregarse a la belleza”) ha crecido en la última década en las plataformas digitales del país y alimentado la industria de adaptaciones audiovisuales. Aunque también ha llamado la atención de la censura: se han dado detenciones y multas a escritoras, que publican mayoritariamente tras un seudónimo. Sus novelas, en todo caso, han encontrado lectores también fuera de sus fronteras, primero a través de traducciones de aficionados en internet y, después, mediante ediciones comerciales. “Para explicarlo, suelo decir que son novelas muy variadas cuyo punto en común es el romance entre dos hombres”, apunta Ona Pujol, responsable del sello ad hoc que la editorial Norma lanzó en España en 2024. Ahora, publican dos novedades al mes.
John Coltrane solo sobre el escenario, en un club pequeño de apenas 100 personas, principios de los años sesenta del siglo pasado. Soplando su saxofón frente a la pared, sin mirar al público. Experimentando sin límites, libre, en una suerte de intimidad. Exhausto después de un solo interminable. Estas son las imágenes que se le quedaron grabadas en la retina a Frank Tiberi, por aquel entonces un joven saxofonista de 32 años que tocaba por clubes de Filadelfia y trabajaba como músico a sueldo en musicales de la ciudad. Lo que era capaz de hacer Coltrane le dejaba asombrado. “Quería aprender de él, como hacen todos los músicos”, cuenta el viejo Tiberi hoy, a sus 98 años, hablando por teléfono desde su cabaña en las afueras de Boston.
Hace más de 20 años, al cineasta Fernando León de Aranoa (58 años, Madrid) se le quedó grabada en la memoria una imagen. “Es una de esas imágenes que pasan por tu cabeza y piensas que detrás tiene que haber una gran historia. He escrito otras películas, pero cada cierto tiempo llamaba a mi puerta, y cuando eso pasa es un buen síntoma”, cuenta. Hace unos cuatro años empezó a elaborar el relato que podía haber detrás de esa imagen, primero como una película, pero muy pronto, y en vista de la complejidad del mundo que iba a retratar, como una serie. Esa imagen era un rescate en altamar de una neumática en muy malas condiciones a bordo de la cual viaja una mujer occidental, de tez clara y ojos claros, con su bebé occidental, “casi una madonna renacentista”. Con esa imagen, con ese rescate, arranca La náufraga, la primera serie como creador de León de Aranoa y que se verá en Movistar Plus. “Un barco pesquero encuentra la embarcación y a partir de ahí se trata de entender quién es esa persona y cómo ha llegado ahí, porque ella no va a cooperar, hay algo en lo que le ha pasado que no quiere contar”.
Primera pregunta para Pedro Sánchez:
