El caso es que, si lo pienso, no he disfrutado nunca de un yo estable. Digamos que he fabricado uno para cada situación. Erijo yoes a cien por hora. Mi yo es un fijo discontinuo, un eventual, un becario sin sueldo, un falso autónomo… Cuando pienso en mi vida, veo un archipiélago de yoes que no se comunican entre sí. Un yo fragmentado, si lo prefieren, hecho pedazos como un espejo roto en mil pedazos. Estoy en todos esos trozos del espejo y en ninguno. Por eso necesito tanto amor, porque el amor funciona a modo de aglomerante de esa naturaleza atomizada. Está el yo que come, el yo que duerme, el yo que mea (con dificultades, por una próstata insurrecta), el yo que va al cine, el que sale del cine, el que lee y deslee, el que es padre, el que fue hijo… Ya no soy hijo porque mis padres murieron, así que dispongo también de un yo huérfano, que vive en la cafetería del tanatorio, y al que acompaño en el sentimiento.
Para una generación entera, el fundador de Podemos, Pablo Iglesias, fue quien popularizó el oficio de politólogo: eran aquellos años posteriores a que nuestro país protestara, desde abajo, de la mano de los indignados. Para otra generación, en cambio, será la princesa de Asturias, Leonor de Borbón, quien simbolice el estudio de la ciencia política: una joven que ha pasado tres años aprendiendo en una institución jerárquica como son las Fuerzas Armadas a servir a los ciudadanos. La metáfora describe bien la evolución de España en estos 12 años. Hoy son las instituciones tradicionales del Estado las que parecen tener más capacidad de transmitir confianza, mientras que aquel populismo de las plazas ha mutado en cierta desafección democrática.
El mundo del trabajo está cambiando no solo por la innovación tecnológica, sino también por procesos demográficos, migratorios y ambientales que están reconfigurando quiénes trabajan, dónde y en qué condiciones. Pensar la formación en este contexto implica ampliar el foco: no se trata solo de anticipar habilidades, sino de comprender el escenario en el que esas habilidades adquieren sentido.
Dos intentos de suicidio. Dos trastornos por estrés postraumático. Cuatro cuadros de ansiedad. Diez de agresividad. Parte del sufrimiento de los cientos de niños y adolescentes que han pasado en 2025 por La Cantueña, el polémico centro de acogida para menores extranjeros no acompañados situado en Fuenlabrada por el gobierno de Isabel Díaz Ayuso (PP), queda reflejado en la memoria de la instalación para el curso pasado. Sin embargo, los datos del primer año de funcionamiento completo de la instalación no lo cuentan todo.
Sempre torna allò que mai ha marxat. Hi ha absències que són parèntesis, encara que semblin definitives. També hi ha retorns que són epifanies, perquè quan tornen revelen la força i el valor només insinuats. Així succeeix amb la figura periodística i literària d’Agustí Calvet Gaziel, que ha retornat de ple fa ben pocs anys, tal com va explicar Jordi Amat a les planes de Babelia.
Hangar rojo transcurre durante el golpe de estado que acabó en septiembre de 1973 con el gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende y puso al militar Augusto Pinochet al frente del destino chileno. Con su fotografía en blanco y negro, la notable ópera prima de Juan Pablo Sallato se mueve entre el rojo de su título y el gris de unas imágenes que se adentran en el dilema de un capitán de las fuerzas aéreas que se debate entre sus principios y el cumplimiento de las órdenes de sus superiores.
Dirección: Juan Pablo Sallato.
Intérpretes: Nicolás Zárate, Boris Quercia, Marcial Tagle.
Género: drama. Chile, 2025.
Duración: 81 minutos.
Las locuras y los éxtasis colectivos en torno a ciertas películas suelen ser incomprensibles para los no afectos, pero con los años la onda expansiva se reduce, todo vuelve a su cauce y los análisis en retrospectiva se vuelven por fin más coherentes. Hasta que llega una nueva generación que no conoció aquel desastre, y amenaza con causar los mismos estragos.
Dirección: Kyle Balda.
Intérpretes: Hugh Jackman, Emma Thompson, Nicholas Braun, Molly Gordon.
Género: familiar. Reino Unido, 2026.
Duración: 109 minutos.
Si el estreno hace unos días de El diablo viste de Prada 2 nos devolvía a la fantasía de la moda, Couture (Alta costura) es el intento de pisar tierra desde el epicentro mismo de esa ilusión: la semana de la alta costura en París. Dirigida por la siempre interesante Alice Winocour, Couture es un drama coral sobre cuatro trabajadoras implicadas en el mismo desfile. Como en sus dos anteriores películas, las estupendas Próxima (2019) y Memorias de París (2022), Winocour propone un acercamiento al dolor y la soledad de unos personajes femeninos atípicos, pero lo hace con una mirada que esta vez no logra atravesar la superficie.
Dirección: Alice Winocour.
Intérpretes: Angelina Jolie, Anyier Anei, Ella Rumpf, Louis Garrel, Vincent Lindon.
Género: drama. Francia, 2025.
Duración: 106 minutos.
Por sus temáticas sociales, por la ausencia de acercamientos anteriores de gran calidad y por la enorme relevancia humana que tienen sus historias en momentos en que la problemática afecta a una parte esencial de la comunidad, hay películas que parecen destinadas a convertirse en el paradigma cinematográfico de la cuestión. Ocurrió en los primeros años de este siglo con Te doy mis ojos y la violencia de género, con El Bola y los malos tratos infantiles, y con Los lunes al sol y la lacra del paro. Y, a poco que nos demos cuenta del drama que tenemos encima y del talento de su directora, la excelente Yo no moriré de amor, ópera prima de Marta Matute, aspira a semejantes logros.
Dirección: Marta Matute.
Intérpretes: Júlia Mascort, Sonia Almarcha, Tomás del Estal, Laura Weissmahr.
Género: drama. España, 2026.
Duración: 94 minutos.