Me gustan mucho las calles del centro de Madrid que llevan nombres de profesiones. Tranquiliza pasear por la calle de la Madera, del Pez, de los Bordadores o de los Cuchilleros porque no reciben el nombre de algún criminal de guerra o de alguna estúpida superstición, sino de la laboriosa vida diaria. Al hundirse trágicamente un edificio en Hileras, 4, que estaba transformándose en otro hotel en el pleno centro, sentimos que las víctimas representan la verdadera ciudad, el verdadero país que nunca acertamos a ver. Ya pasó cuando se hundió el pesquero Villa de Pitanxo en los mares de Terranova. La lista de fallecidos incluía marineros de origen africano y latinoamericano, que se unían a los nacidos españoles con la fusión que provoca el esfuerzo real, el trabajo diario, ajena a ningún cálculo, a ninguna manipulación subjetiva. A principios de este verano, cuando tan solo estaba empezando la serie de incendios brutales que padecimos bajo el descuido de las políticas ecológicas, también fue llamativo que en Tres Cantos, en una hípica, el fallecido fuera un trabajador de origen rumano llamado Mircea, padre de dos hijos. Y en Lleida, en una finca de frutas en Torrefeta i Florejacs, murió el propietario de la masía junto a un empleado colombiano que dejaba viuda y dos hijas huérfanas que carecían de papeles para proseguir la vida en el país donde él dejaba la suya.
Recuerdo ver a mi madre levantarse a las seis de la mañana e ir a trabajar a pesar de que el termómetro le decía que no iba a poder con la vida. El olor a café al alba, los cacharros en el fregadero, pintarse el ojo, portazo final. Ahora el milagro de la telemática nos permite toser sobre nuestros teclados desde casa (la electricidad la paga el trabajador). Todo es mucho más cómodo en la era de la IA, también para los patronos que, como aquel de mi progenitora, se ríen de las bajas y los permisos. Yo no tengo memoria de haber acudido al centro laboral febril pero sí con el alma hecha jirones después de dejarme con un novio. Dos días de mudanza me correspondían para meter en cajas los rescoldos de una vida que ya no sería (adiós a los quince días por casamiento); después vinieron muchas jornadas en las que tuve que meterme en el baño para hipar quedamente y disimular las lágrimas que empañaba con el papel higiénico al que invitaba la empresa. Alguien me mandó una broma esta semana que rezaba: “Pon en tu CV que aguantas cuernos sin bajar tu productividad”. Me hizo una gracia triste. El poscapitalismo te permite tener sentimientos siempre que sepas disimularlos.
Leo que en el metro de Nueva York se está librando una batalla en la sombra. Los usuarios se han rebelado ante la avalancha de anuncios en vagones y estaciones de un producto que ha invadido la red de transporte. Se trata de la publicidad de Friend, un colgante portátil con IA que, por 129 dólares, escuchará tus conversaciones y se convertirá, dice, en tu amigo. Los anuncios, con texto negro sobre fondo blanco y, a veces, acompañados de un primer plano del colgante, se burlan de las relaciones humanas e incluyen mensajes como: “Nunca cancelaré nuestros planes para cenar”, “me tragaré esa serie entera contigo” o “jamás dejaré los platos sucios en el fregadero”.
María A. R., valenciana de 68 años, entró en el sistema de cribado para la prevencion del cáncer de mama de la sanidad pública con 40 años. Nunca lo ha pasado tan mal por la espera de los resultados como en el último año, cuando la incertidumbre se apoderó de ella durante ocho meses, desde que se hizo la mamografía, con un año de retraso en la citación del procedimiento habitual, hasta que se descartó finalmente la enfermedad. “Estar pensando si está bien o mal es horroroso”, dice la mujer que pensó en contar su testimonio cuando conoció el escándalo de los cribados en Andalucía.
El Consejo de Ministros aprobará este martes la incorporación definitiva de los terrenos de la cárcel derruida de Carabanchel, en Madrid, a la Entidad Pública Empresarial de Suelo (Sepes), el organismo sobre el que el Ministerio de Vivienda pivotará sus políticas de ampliación y construcción del parque público en los próximos años. Esta transmisión se produce nueve meses después de que empezaran unos trámites que quedaron paralizados por el decaimiento del decreto ómnibus en el que se regulaban los términos en los que se llevaría a cabo la asignación de todos los terrenos a este organismo. Antes pertenecían al Ministerio de Interior.
El padre de Jean Villanueva es cobrador de una combi en Lima, una de esas camionetas que avanzan entre bocinazos y miedo. Es uno de los blancos de las mafias que extorsionan a cobradores y choferes, aquellos que, como tantos otros, salen de casa cada día sin saber si volverán. Cunde el pesimismo y el hartazgo en Perú, pero Villanueva, un contador de 29 años, prefiere no esperar a que el país cambie solo. Ahora él grita. Aprieta los puños. Siempre en primera línea. Está convencido de que los jóvenes peruanos son los únicos que pueden devolver la esperanza. Su generación, la que llena las calles de ciudades de todo el mundo, se ha cansado de esperar.
El mundo necesita con urgencia transformar la arquitectura de salud global tras la decisión del presidente de Estados Unidos, Donald Trump, de cerrar USAID (la agencia de cooperación del país) y de abandonar la Organización Mundial de la Salud (OMS), y los recortes a la Ayuda Oficial al Desarrollo decretados por algunos países europeos. Esta es la principal conclusión de los líderes políticos, sanitarios y activistas que participan desde el domingo en Berlín el World Health Summit (Cumbre Mundial de la Salud) con el objetivo de impulsar la reforma de un sistema sanitario al borde del colapso y que, según consideran, no puede seguir dependiendo de la volatilidad de los donantes.
Uno habla por los codos. El otro suelta palabras con cuentagotas. Un payaso rojo, entregado a la violencia y el surrealismo. Un serísimo detective negro, baluarte del orden y la justicia. Pocos superhéroes tan distintos como Masacre (Deadpool) y Batman. Tal vez solo compartan el éxito: reciente el del mercenario bocazas; decenal el del murciélago. Aun así, están obligados a entenderse: protagonizan el primer encuentro en cómic entre iconos de los dos colosos editoriales, Marvel y DC, en más de 20 años.
El partido de España este martes en Valladolid contra Bulgaria (20.45, La1) es un paso hacia el próximo Mundial de EE UU, Canadá y México, sí. “Casi casi sería dejar cerrada la clasificación”, dijo ayer Luis de la Fuente sobre una posible victoria. Pero no solo. También acerca un poco más a esta selección ilusionante a la leyenda de aquella otra heredada por Vicente del Bosque después de ganar la Eurocopa de 2008 y que se impuso también en el Mundial de 2010 y en el Campeonato de Europa de 2012. Ese equipo enlazó 29 encuentros consecutivos de competición sin perder. El que dirige Luis de la Fuente alcanzó el sábado los 28, y se encuentra este martes en disposición de igualar la marca de la generación dorada, a solo dos del récord mundial de 31 de Italia. Aunque el seleccionador elude el peso histórico de la cita: “Nunca he hablado a los futbolistas de lo que significa la victoria. Lo que nos preocupa es clasificarnos para el Mundial”.
El viaje de Pedro Porro (Don Benito, Badajoz; 26 años) hasta su extraordinario desempeño en el España-Georgia del sábado a veces ha parecido una acumulación de señales que apuntaban al descarrilamiento. El lateral derecho del Tottenham debutó con la absoluta precisamente contra Georgia el 26 de marzo de 2021. Después del encuentro, se emocionó tanto hablando de lo que significaba aquello para él y para su familia que necesitó interrumpir unos segundos una entrevista sobre el césped para recomponerse. Pero nunca volvió a jugar con Luis Enrique.