“Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta”. Así empieza una de las novelas más importantes de la literatura universal contemporánea que, escrita por el autor ruso Vladímir Nabokov, introducía al lector en la mente de Humbert, un pederasta que narra la historia sobre cómo se obsesiona con una menor de edad. Durante la novela, su voz responde a la de un narrador no fiable, es decir, uno que hace dudar al lector de la veracidad del relato.
¿Cómo contar el conflicto en Oriente Próximo? ¿Qué está en juego? El jefe de la sección de Internacional de EL PAÍS, Guillermo Altares, dio respuesta a estas y otras preguntas de los suscriptores en un encuentro exclusivo celebrado el pasado 18 de marzo en la sede del periódico. “Uno sabe cómo empiezan las guerras, pero no cómo acaban”, explicó, al hilo de una escalada que se vuelve más inquietante cuanto más imprevisible es el siguiente movimiento. El encuentro forma parte del programa de fidelización para suscriptores EL PAÍS+.
San Marino es la república y el Estado soberano más antiguo del mundo, fundado hace más de 1.700 años. Es, además, uno de los cinco países más pequeños que existen. Su superficie y población son similares a los de la localidad madrileña de Pinto (65 kilómetros cuadrados y 35.000 habitantes). Un microestado que, a pesar de su diminuto tamaño, es miembro de pleno derecho de Naciones Unidas, del Consejo de Europa, del FMI, de la OMS y de la Corte Internacional de Justicia. Y tiene un centro histórico que es patrimonio mundial de la Unesco desde 2008. A poco más de 130 kilómetros de Bolonia, algo menos de 85 de Rávena y 23 de Rímini —las tres, en pleno corazón de Emilia-Romaña— este minúsculo territorio sorprende en muchos sentidos.
A Curro, el estandarte de la Expo 92, pocos le habían seguido la pista en los últimos 34 años. No había concedido ninguna entrevista, y solo había aparecido públicamente en el 20º aniversario del evento que situó a Sevilla en el mapamundi. Parecía haberse esfumado de un plumazo –valga la comparación al ser un personaje que representa a un pájaro con patas de elefante y cresta multicolor– casi con la misma rapidez con la que se convirtió en un icono nacional. Hasta el pasado fin de semana. No pudo resistirse a la tentación del evento que tendría lugar junto a su casa. El domingo se dejó ver de nuevo por el Estadio La Cartuja, el de mayor capacidad de la capital hispalense, con 70.000 espectadores, con motivo de la celebración de la tercera edición de LALIGA DE LAS MASCOTAS, el torneo que une a los animadores de los equipos de LALIGA en torno a un objetivo común: que los niños y niñas disfruten del fútbol de una forma diferente.
A sus 45 años, KC Wolf, la mascota de los Kansas City Chiefs, el equipo de NFL invitado a la tercera edición de LALIGA DE LAS MASCOTAS, tiene en su palmarés tres SuperBowl (2019, 2022 y 2023). Le acompaña Henry, un trabajador del club que actúa como su portavoz. “Lleva mucho tiempo con nosotros, pero este que vemos aquí es su primo español”, explica, en referencia al nombre que figura detrás de su camiseta, KC Lobazo. Es una estrategia para acercar el personaje a distintos mercados: en Alemania se llama KC Wolfgang; en Reino Unido, KC Wolfington. “Le encanta la energía de la gente, mira cómo se mueven sus ojos de la emoción”, bromea Henry. Y apunta: “Los españoles son diferentes a los estadounidenses, pero en lo que se refiere al deporte tenemos mucho en común: los cánticos, la emoción con la que se vive... Seguro que a KC Lobazo le encantaría volver a Sevilla”.
Hay marcas que nacen como meras empresas y terminan convertidas en paisaje y territorio. A orillas del río Cidacos, Victoria y Arnedo hace tiempo que se confunden. Porque el impacto de la firma en la localidad riojana no se mide en metros cuadrados, volumen de producción o mano de obra, sino antes en raigambre. Una cuestión de tejido social y cultural, de valores compartidos. Ese olor dulce, casi de golosina, de su producto estrella posee el poder proustiano de desencadenar la memoria colectiva de varias generaciones que entienden que un humilde tipo de calzado deportivo es, en realidad, un estrato geológico en una historia colectiva/compartida. La identidad misma de un pueblo que echó a andar para que otros pudieran correr.
En España hay más de 9,29 millones de perros y cerca de 6 millones de gatos, según datos de la Asociación Madrileña de Veterinarios de Animales de Compañía (Amvac). El número de perros, que creció entre 2019 y 2024 cerca del 18%, supera al número de niños. En prácticamente cualquier ciudad española, un terrier que pasea por la calle, va a la playa, entra a un restaurante y vuelve a casa en metro no levanta sorpresas. Lo hacen incluso algunos gatos. No era así hace 10 años, cuando la mayoría de los establecimientos, transportes públicos y playas les estaban vetados. Es decir, el número de animales de compañía aumenta y las ciudades se amoldan. Pero ¿cómo exactamente?
