Els tipus de lectors són infinits, però davant de la cosa que ens converteix en un d’ells, el llibre, pertanyi al gènere literari que pertanyi, només tenim la possibilitat d’accedir-hi de dues maneres, no essent una ni pitjor ni millor que l’altra, cal aclarir de seguida, i remarcant de passada que cap de les dues ens aporta res que ens faci penetrar amb més enteniment i clarícia a les incitadores profunditats, avorrides o meravelloses, això està sotmès al vent diví de la vitalitat narrativa que hagi bufat sobre l’autor mentre escrivia, de les lletres, les paraules i les frases que ens acullen pàgina rere pàgina, tot i que no creiem equivocar-nos si sospitem que la tria d’una o l’altra alguna revelació sobre el nostre caràcter ens deu proporcionar, ignota o no, de la mateixa manera que alguna cosa indica sobre la nostra personalitat, per exemple, la determinació impetuosa, que no implica ni robustesa ni virilitat, o la tranquil·la lentitud, que així mateix no s’ha d’entendre com un acte de prudència o de pusil·lanimitat, amb què ens capbussem o anem entrant a poc a poc a l’aigua de mar el primer dia de platja, aparentment freda de normal a pesar de la tossudesa de l’escalfament climàtic, disposats a entomar el vigor o la calma de les onades, depenent de si el mar és atlàntic o mediterrani, i nedar-hi i fins i tot submergir-nos-hi si el tabaquisme i els pulmons ens ho permetem, és clar, gaudint del benestar del bany i oblidant d’immediat si hem escollit una opció o l’altra, semblantment al que ens passa quan emprenem la lectura d’una novel·la i de seguida ens descuidem de si som un lector de tipus A, per dir-ho així, i ens hi posem havent-nos estalviat les directrius informatives de la contracoberta, o de tipus B, que cedeix a la curiositat i mira enrere abans de llegir la primera frase per assabentar-se del que tinguin a bé assabentar-nos els editors, que, de tant en tant, sí que coincideix amb el que ens sembla trobar a les pàgines que ens esperen.
No es gimnasia sencilla leer a Michel Houellebecq (isla de Reunión, Francia, 70 años) y mucho menos entrevistar a Michel Houellebecq. A la voz tenue y cavernosa y al gesto serio y cabizbajo se une la retahíla de arponazos contra casi todo lo que se mueve, marca de la casa. Su oscuridad conceptual, destilada con elevado magisterio literario en páginas llenas de soledad, amargura, sexo desabrido, antifeminismo y antiislamismo en canal y vocación anarcoide en títulos como Sumisión, Plataforma, Las partículas elementales o Aniquilación, se resume en los versos de Combat toujours perdant, su último libro. En esta conversación, con motivo de su presencia en el Ja! Festival Internacional de Literatura y Arte con Humor de Bilbao, expone algunas de sus controvertidas profesiones de fe.
Una decena de países europeos sigue el rastro de los abusos cometidos contra sus connacionales mientras participaban en las expediciones de la Global Sumud Flotilla que llevaban ayuda humanitaria a Gaza y fueron interceptadas por Israel en aguas internacionales. Las fiscalías de 10 Estados miembros de la Unión Europea —España, Francia, Italia, Portugal, Bélgica, Países Bajos, Polonia, Eslovaquia, Suecia y Finlandia—, además de Australia, han colaborado y compartido información sobre las causas e investigaciones abiertas tras las denuncias contra políticos, funcionarios y mandos militares israelíes, incluidos ministros del Gabinete de Benjamín Netanyahu, por tortura, secuestro, malos tratos y otros delitos. Así lo han confirmado a EL PAÍS fuentes jurídicas que participaron en la reunión, celebrada el 16 de septiembre en La Haya.
Raciones escasas, comida de baja calidad, malas preparaciones, cambios de última hora, sustitución por platos de menor valor nutricional... Familiares de unos 4.000 alumnos de centros escolares públicos de Bizkaia se han movilizado esta semana en Bilbao, frente a la sede de la Delegación de Educación del Gobierno vasco, para denunciar las “deficiencias e irregularidades en el servicio de comedor escolar” gestionado por empresas contratadas por la consejería para ofrecer estos menús durante los tres próximos cursos.
La temporada de alto riesgo de incendios forestales de este año en Andalucía, que va de junio a octubre, ha terminado con el peor balance de las tres últimas décadas: 15 fallecidos, 6.444 desalojados y 58.735 hectáreas arrasadas, según informó el consejero de Presidencia, Antonio Sanz, en el comité asesor del Infoca, el dispositivo de lucha contra estos siniestros. Este récord negativo coincide con el ejercicio de mayor gasto de la historia en este programa: 271,6 millones de euros, un 5% más que el año pasado y un 60% más que en 2018, antes del primer mandato de Juan Manuel Moreno como presidente de la Junta. Un resultado similar, en términos deportivos, sería como descender a Segunda con el equipo más caro y, en el ámbito económico, abocaría al relevo de la dirección. En el plano medioambiental, supone quemar una gran parte de las zonas donde reside el 80% de la biodiversidad terrestre.
En la presentación este viernes de la 24ª edición del Diccionario, con sus más de 6.000 nuevas entradas, Santiago Muñoz Machado (Pozoblanco, Córdoba, 77 años), director de la RAE, eligió su palabra favorita: tolerancia. Al final de su segundo mandato —ni confirma ni desmiente que opte a un tercero en diciembre—, y tras una época convulsa en la Academia que dirige, quizá sea la palabra que mejor define el clima actual de la institución, del acto en el que se presentó la 24ª edición del Diccionario de la Lengua Española (con la intervención de los directores de todas las academias del español por el mundo) y de la propia obra, que además de ser la primera concebida en origen en versión digital, es la que más variedades geográficas del español recoge. Hablamos con el director de la RAE de esta nueva edición, de la salud del español, de la influencia de la tecnología en el habla y del propio futuro de la lengua.
Manuel Álvarez Junco (Zamora, 78 años), profesor titular en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid y artista gráfico, recuerda que durante mucho tiempo evitó regalar calaveras traídas de México porque a sus amistades en España “les sentaba mal y hasta se ofendían”. La anécdota refleja dos formas de relacionarse con la muerte: mientras que en España, y gran parte de Europa, suele asociarse al duelo y a la solemnidad, en México, el Día de Muertos la incorpora a una celebración familiar, con ofrendas, flores, tumbas adornadas, comida y música.
Los estrenos otoñales continúan a buen ritmo en noviembre. Son varios los títulos de producción nacional que se asoman a las plataformas este mes, como los thrillers Infamia, El crimen de Pazos y Celeste o la nueva serie de Isabel Coixet. Regresan también la superproducción europea Babylon Berlin y el aplaudido drama de época La edad dorada.
“Permítame decirle que la tele no le hace justicia”, le dice un camarero. “¿Verdad? En persona soy bastante más lista”, replica rápidamente ella. “Eso no lo sé. Me refería a que es usted más guapa en persona. Muchísimo más guapa”, apunta el empleado del bar, un poco desconcertado por la reacción de su interlocutora. “Ah, gracias. Eso me lo dicen mucho”, reconoce ella con un deje de resignación. Alba Carrillo (Madrid, 40 años) lleva toda su vida lidiando con hombres que solo la quieren ver como “la cara bonita”, “el pibón”, “la tía buena”. Siempre ha sido más que eso. No fue la maniquí dócil de Supermodelo, el reality show con el que debutó hace casi dos décadas. Tampoco fue la novia trofeo del piloto Fonsi Nieto, ni la mujer sumisa y silenciosa del tenista Feliciano López.
