Los fans de The Jam no dieron crédito cuando, en octubre de 1982, Paul Weller anunció el fin del grupo. Estaban en la cresta de la ola, produciendo éxito tras éxito, lejos de cualquier atisbo de crisis creativa, más en forma que cualquier otra formación del punk del que provenían. Weller, Bruce Foxton y Rick Butler pondrían el broche final a su historia un par de meses más tarde, en un concierto de despedida en el Brighton Center, en Londres. Embutido en su traje, con su inseparable guitarra Rickenbacker, el cantante juró entonces que nunca volverían a juntarse. ¿Qué vendría después?
Observo a los escritores (o escritoras) que exhiben en las redes solo avances de sus libros —si ya salió en tal revista, si está en el top 100 (o en el 10.000) de más leídos de la semana— como a esas madres (o padres) que no saben hablar de otro tema que no sean las supuestas altas capacidades de sus hijos.
La primera derrota de la era Sonia Bermúdez ha metido a España en un atolladero para conseguir el billete directo al Mundial. El 1-0 sufrido ante Inglaterra el pasado martes en Wembley ha dejado a la selección sin margen de error para los tres partidos de la fase de clasificación que le quedan. El primero será este sábado ante Ucrania (16.00; La1) en el Nuevo Arcángel de Córdoba, y después vendrán los duelos en Palma contra las lionesses (5 de junio) y en Reikiavik frente a Islandia (9 de junio). La Roja aún depende de sí misma, pero cualquier otro resbalón la destinaría de forma irremediable a la repesca porque solo el primer puesto del grupo da acceso directo a Brasil 2027.
Alarguemos la mirada. Florentino Pérez intentó intervenir, pero cambió la rueda equivocada al prescindir de Xabi Alonso. El equipo quedó en manos de Álvaro Arbeloa y el poder en mano de los jugadores. No resultó. El entrenador perdió autoridad, los jugadores pasaron a ser sospechosos y la grada se irritó. Transición abortada desde el principio, con jugadores de clase mundial, pero que fueron perdiendo confianza.
El agua cae a plomo, con rabia. Parece que disfruta con el vuelo hasta su aterrizaje en el llamado Charco de la Virgen, una poza cristalina y singular, tímida, escondida entre sombras y colinas. La cascada que llena esta piscina natural tiene casi 20 metros de altura y, es, sin embargo, la hermana pequeña de otra situada a pocos minutos sendero arriba. Se llama La Rejía y está formada por tres saltos que suman algo más de 100 metros de caída. Rodeada de un manto verde, con la humedad flotando en el ambiente entre helechos y orquídeas, es toda una proeza que parece sacada de un país tropical. Pero esto no es Costa Rica, es un enclave mediterráneo al que se accede con una sencilla caminata desde Tolox.
Hay un dicho: “La mentira tiene las patas muy cortas”, lo que significa que las mentiras no tardan en descubrirse, ya que la verdad, al final, se revela. O no, porque puede que mentir sea todo un arte para la persona que lo hace y que nunca sea descubierta. Pero ¿qué ocurre cuando, además, las mentiras provienen de alguien de la familia, como un hermano? “Más que confrontar la situación, suele ser más útil comprender qué función cumple esa mentira, porque el afecto y la mentira no siempre son incompatibles”, explica la doctora Belén Gutiérrez, psiquiatra y psicoterapeuta infantojuvenil. Y es precisamente en el entorno familiar donde mentir cobra un sentido más profundo. “Es donde más suelen aparecer las mentiras defensivas, precisamente porque es el lugar donde más nos jugamos emocionalmente", explica Gutiérrez. “Cuanto más importante es el vínculo, más miedo puede haber a decepcionar o a perder la imagen que el otro tiene de nosotros”, asegura esta experta.
Me llevaron siendo muy chico a Zaragoza mi madre y mi tía para pasarme por el manto de la Virgen del Pilar, pero lo único que lograron fue que besara por detrás del retablo del altar la columna que sostiene la imagen por donde me habían precedido millones de besos hasta dejar una muesca profunda en el mármol. Como premio a mi buen comportamiento durante el viaje, ante mi insistencia al borde de las lágrimas, logré que la espera de la hora de salida del tren borreguero para volver a Valencia, la pasáramos viendo la película blanca, apta para todos los públicos, titulada Los ángeles perdidos, que ponían en el cine Argensola, en la que Montgomery Clift hacía de soldado yanqui que salvaba a un niño extraviado entre los escombros de Berlín de la posguerra para devolverlo a la civilización como una metáfora de la paz. No es que uno fuera un chico muy espabilado, pero en aquella película me llamó la atención la mirada hipnótica de este actor, que podía expresar odio y ternura, congoja y alegría con una sola veladura magnética de sus ojos grises sin hablar.
“Aunque ya nada espere personalmente exaltante” iniciaba el arranque de un poema Gabriel Celaya, juglar que no me apasiona, pero al que el inmenso Paco Ibáñez incluyó en su legendario rescate de los poetas españoles. Hace mucho tiempo que yo sobrevivo con esa desoladora convicción, pero a veces logro exaltarme. Me ocurre en el encuentro semanal con dos criaturas a las que tuve en mis brazos desde su nacimiento. Ya son mayores. Tienen 19 y 17 años. Pero tengo con ellos un compromiso semanal desde hace mucho tiempo. Me piden que les ponga una película. Y a veces es una responsabilidad angustiosa para mí. Pero acierto siempre. Y en sus risas, en su miedo, en su atracción, logro sentirme como un mecenas cultural.
“Yo haciendo series para que vos te enganches con las frutas infieles”, publica Netflix Argentina en sus redes sociales. Si pillo el chiste desde España es porque las frutinovelas son un fenómeno global que ha conquistado internet en apenas unos meses. Se trata de breves vídeos de una ficción viral producida con inteligencia artificial, de bajísima calidad y un éxito sin precedentes. Es imposible enfrentarse a la primera dosis de frutas infieles sin sonreír. Lo difícil es saber, dentro del chiste, si los humanos nos reímos de este producto de la IA o si es la IA quien se ha empezado a reír de nosotros.
El Departamento de Justicia y Derechos Humanos del Gobierno vasco, que encabeza la socialista María Jesús San José, concedió en marzo la semilibertad a María Soledad Iparraguirre Guenechea, alias Anboto, al considerar que la exjefa de ETA había mostrado en prisión una “evolución favorable tras periodos previos de inadaptación” y que las salidas diarias de prisión que le iban a permitir la nueva situación penitenciaria suponían una “planificación realista del proceso de reinserción social”, según se recoge en la resolución del Ejecutivo de Vitoria a la que ha tenido acceso EL PAÍS. El escrito esgrime también como argumentos para dar el beneficio penitenciario a la etarra la “cercanía del cumplimiento de las tres cuartas partes” del máximo de 30 años de cumplimiento ―se producirá el 2 de abril de 2027, momento en el que puede acceder a la libertad condicional si cumple otros requisitos― y el hecho de que se encuentre abonando la responsabilidad civil que le ha sido impuesta en las diferentes condenas.