Ayer, Munroe Bergdorf (Stansted Mountfitchet, Reino Unido, 37 años) acudió a la fiesta de verano de la Royal Academy of Arts de Londres. Esta mañana, tras aparecer entre las mejor vestidas del evento en los medios más prestigiosos, la modelo, escritora y activista transexual ha pedido retrasar un poco la entrevista y la sesión de fotos que van a tener lugar en este estudio en Whitechapel al que acaba de llegar, sonriente, sin apenas rastro, ni en su semblante ni en su actitud, de cualquier estrago causado por una noche larga entre la flor y la nata de la cultura y la moda londinense. “Bueno, si me podéis traer un red bull y una chocolatina mars bars…”, nos pide con una seductora sonrisa culpable. “Necesito un poco de azúcar”.
La palabra sindiós me sorprendió. Cuando la oí por primera vez —siglo pasado, un pueblo segoviano— creí que era un invento de aquel criador de cerdos. Pero don Luis me miró raro y me dijo que no, que cómo se me ocurría, que era de toda la vida. Entonces le pregunté por su significado y don Luis me miró más extrañado aún: pues hombre, ya se sabe, un follón tremendo, algo sin Dios.
Se conocieron en la cárcel de Mas d’Enric (Tarragona). Uno trabajaba allí como funcionario de prisiones. El otro acaba de ingresar acusado de matar a un socio con el que traficaba con hachís. La alianza prosperó, y el funcionario se convirtió en la cara visible del preso en la calle, en su representante, según la policía. “Se encargaba de ser su mano derecha en el exterior de la prisión”, explica el sargento de los Mossos d’Esquadra Raul Ortega. Además de introducir móviles, tarjetas SIM, y pequeñas cantidades de droga en Mas d’Enric, fuera se reunía con proveedores en nombre de su socio. “Le daba las instrucciones, qué negociar y qué decir, y cómo desarrollar la logística para el alijo y la guardería [escondites de droga]”, añade el brigada de la Guardia Civil Daniel Robles. Al final, los dos acabaron detenidos en abril: uno ya estaba en prisión y ahí siguió; el otro fue apartado de su puesto de trabajo, suspendido de empleo y sueldo. Además, los agentes desarticularon un segundo entramado un mes después al que presuntamente le compraban la droga, y que movía unos 100 kilos de cocaína al mes.
El 2000 fue el año en que la discoteca llegó al Reina Sofía, y hubo a quien eso no le gustó un pelo. El Espacio Uno, programa que por aquel entonces dedicaba el museo a los proyectos artísticos más innovadores bajo el comisariado de Rafael Doctor, presentó Dance & Disco, una instalación inmersiva que reproducía el ambiente de una discoteca, incluyendo varios de sus componentes más característicos: la mesa del DJ, la pista de baile, y hasta un cuarto oscuro como los que en algunos garitos para el público homosexual se destinan a los encuentros eróticos entre la clientela. El diseño espacial invocaba el cuerpo sin mostrarlo, y era el espectador quien activaba la instalación al recorrerla. El acceso estaba restringido, pero al público no le importó hacer largas colas para acceder al dispositivo, que cosechó un inmediato éxito pese a las críticas furibundas que suscitó en el sector.
El ataque ucranio del 1 de junio contra bases aéreas en Rusia ha generado un nuevo consenso: los costosos vehículos bélicos tripulados (tanques, aviones, barcos) que por mucho tiempo han sido el rasgo definitorio de un ejército “avanzado” se han vuelto obsoletos frente a los baratos drones. Pero esta idea es incompleta y puede ser peligrosamente engañosa. La nueva guerra de drones ofrece enseñanzas que trascienden el mero hecho de que los armamentos convencionales caros son vulnerables; y en su estado actual parecerá anticuada, en cuanto se le añada la inteligencia artificial, algo que ya es inminente.
La cita es en el restaurante Joselito’s, en el barrio de Salamanca de Madrid. Le gusta el sitio: “Son buenos anfitriones y eso no tiene precio”, afirma Susana Pérez (Cuenca, 59 años), que acaba de llegar en autobús desde Guadalajara, donde reside. Abogada de profesión y cocinera de vocación, es la creadora de la marca Webos Fritos, un blog gastronómico que comenzó tímidamente en 2007 —deseaba recopilar las recetas de su madre, Julieta Martínez, y las suyas propias para sus hijas— y que se ha convertido en todo un fenómeno gracias a algo más que un lema: una verdad absoluta. Recetas fáciles que siempre salen. La Sra. Webos —así se presenta— cocina, escribe, viaja, comparte y hace lo que puede en el gimnasio. Ha publicado 15 libros, con 70 platos cada uno; ha desarrollado 1.500 recetas, y cuenta con una legión de 333.000 seguidores en Instagram.
Todo arrancó con una cita. La malagueña Marta García quiso sorprender a la madrileña Ana Hernández y, como buena sumiller, la llevó a su terreno. Quedaron en Bendito, vinos y vinilos, bar que también ejerce de tienda en el Mercado de San Fernando, en Lavapiés (Madrid). “Pedía copas de productores a los que conocía o incluso con los que había trabajado. Y no paraba de contar historias. Aquel día se lució”, reconoce Hernández, que quedó impresionada. Era 2018 y vivían en ciudades diferentes, así que la vida las separó hasta que en 2020 se reencontraron 650 kilómetros más al sur, donde ambas buscaban un nuevo rumbo vital. “¿Estás en Cádiz?”, le preguntó en un mensaje Ana, que esta vez jugaba en casa —se ha criado en Puerto de Santa María—. Se reencontraron en plena vendimia. Y de ahí nació la bodega En Movimiento. Dedicada en exclusiva a los vinos naturales, es la única del Marco de Jerez donde todo el proceso está realizado por mujeres: desde la poda de las viñas a la vendimia o pasos como vinificar y embotellar.
“Me viste cuando nadie lo hacía. Nos has dado a todos nuevas formas de soñar y me has cambiado la vida para siempre”. Con estas palabras dedicadas al director teatral Jamie Lloyd, la cantante y actriz Nicole Scherzinger (Honolulu, Hawai, 46 años) concluía hace un par de semanas su emotivo discurso de agradecimiento al aceptar su primer premio Tony por su papel de Norma Desmond en Sunset Boulevard, su debut en Broadway, meca de los musicales. La obra, una nueva versión de la pieza de 1994 protagonizada por Glenn Close y dirigida por Andrew Lloyd Webber (y a su vez, basada en la película de Billy Wilder El crepúsculo de los dioses, de 1950), se cruzó en el camino de la hawaiana para reconducir su carrera justo cuando muchas compañeras de profesión empiezan a desaparecer del mapa, víctimas del edadismo de la industria.
Podemos hablar de excelencia. De saber hacer. De un patronaje impecable. De dedicación y visión. Y todo sería cierto. Pero nada explica mejor lo que diferencia a Rosa Clará que la capa de chantillí que colocan en las entretelas de sus diseños de encaje. Se elabora en una manufactura del norte de Francia con una máquina del siglo XVIII que, tan especial y rara es, cuando reconstruyeron la fábrica lo hicieron en torno a ella, para no moverla. “La paran un mes al año para limpiarla. El resto del tiempo está produciendo en exclusiva para nosotros”, dice Daniel Clará (Barcelona, 33 años), que en 2020 se incorporó a la enseña que fundó su madre hace tres décadas y hoy es vicepresidente del grupo. Esa tela, el cenit de la tradición textil artesana, se coloca entre el tul de la base y el encaje. “Muchas veces ni se ve”. Podrían usar algodón. O cualquier fibra sintética, que hoy son la tónica general. Pero no conciben hacerlo de otra manera. “Y como esto, mil cosas. Es lo que me hace estar orgulloso de lo que mi madre ha construido: que aun estando en 83 países con 140 tiendas propias y 4.000 puntos de venta, vamos al telar de un pueblecito francés a buscar el mejor encaje”.
Mientras el mundo destina miles de millones de dólares al gasto militar, más de 244 millones de niños, niñas y adolescentes siguen hoy fuera de la escuela, según datos de la Unesco. En Gaza, más del 90% de las escuelas han sido dañadas o destruidas; en Sudán, casi 10 millones de niños y niñas han sido expulsados del sistema educativo por el conflicto armado. La educación, ese derecho fundamental que debería ser garante de otros, es hoy uno de los más vulnerados y a la vez más invisibilizados.
